凤兮凤兮
多年以后，她望着湛蓝的天空，仍然会突然陷入一种莫名的恐慌，仿佛这湛蓝只是一层轻飘飘的幻象，只消片刻就会被尖利的枪炮声搅散，现出它本来的面目，灰蒙蒙的、不见日光的、狰狞的，就连风都不干净，都是血腥味儿，闻了叫人作呕。
她的父母给她起了一个好名字——凤兮，凤，曾被认为是那被朱红高墙琉璃瓦包围的“普天之下最尊贵的女人”才配得上的字。幼年的她满眼只有同四合院一般大的天地，满耳只有诸如“故览照拭面，则思其心之洁也”之类的词句，偶尔院中有些许动乱，她的母亲就会捂住她的耳目，她知道，不久之后她又要换一片四四方方的天地来生活了，可又有什么分别呢？说实话，她不太喜爱她的母亲，那个女人是这个时代最最精致的产物，生来就被固定在了一个模子中，里面是用昂贵的脂粉和丝绸来填充的。她知道，她也有这样的一个模子，这个模子终将会被什么东西填满，什么东西呢？她不喜欢脂粉和丝绸，恶臭、还很冷。她希望那种东西能像灰蒙蒙的小天地中偶尔撒下的几缕光一样，不仅能让她变得很暖很暖，也能让别人变得很暖很暖，能让她嗅到外面的世界。
她还是被她母亲喜欢的、大多数人喜欢的东西填充了，可她依然给自己期盼的东西留了那么一块小小的地方，那个叫做灵魂的地方。那天，天地都被大雨濡湿了，她突然好害怕，门开了，母亲站在门前，眼睛也被濡湿了。那天母亲说了很多她不懂的词，也许就是来自外面的天地的词吧，她不懂，她只知道母亲模子里的精致在向外淌着淌着，再也回不去了。几天后，她见到了一个精神矍铄的老妇人，一眼她便知道这人是同母亲同大多数人一样的人，母亲又把她的精致堆了起来。“凤兮，凤兮，好名字！果然人也是个标致稳妥的人。”
那天过后，母亲对她说：“凤兮，你要嫁人了。”嫁人就是书中所云的“之子于归”吗？可她出嫁的那天，既没有“百两御之”“百两将之”“百两成之”，也没有祝她“宜其家室”“宜其室家”“宜其家人”。她就这样，像是逃一样，逃去了另一个四方天地，逃去了一个陌生的人身边。
评论